初雪裹着细沙般的冰粒砸在合作社的玻璃上时,苏晚晴的指尖正划过柜台里的毛线卷。藏青色毛线在木架上泛着哑光,像极了顾沉舟作训服洗旧后的颜色,她犹豫片刻,又扯了两团雪白的配线
——
想起他在靶场演示据枪时,手套指尖磨出的破洞,漏出的指节在阳光下白得发亮。
厨房的窗棂被风吹得哐当作响,苏晚晴把缝纫机搬到火炉旁,膝头铺着偷藏的顾沉舟手型素描
——
那是去年他发烧时,她用炭笔在报纸上描的,拇指与食指的夹角精确到
30
度,正是扣动扳机的最佳角度。毛线针在指间翻飞,她特意在拇指根部织了双层螺纹,里面缝着晒干的红景天干花:"这样扣扳机时,草药香能顺着指缝渗进皮肤。"
分指处的毛线总在竹针上打结,她咬着线头蹙眉,忽然听见院外传来军用卡车的轰鸣。顾沉舟的作训服肩章沾着新落的雪,推开门时带起的风卷乱了她案头的毛线团,却在看见她膝头的藏青色手套时,瞳孔微微发亮。
"这配色......"
他接过手套时,指尖划过白色斜纹,弹道般的纹路恰好沿着掌纹延伸,"像我们在昆仑山穿的雪地迷彩。"
他的拇指钻进预留的长指套,指尖轻轻叩击掌心,那里的红景天干花发出细碎的响,"留这么长,"
忽然抬头望进她眼底,"是怕我冻僵,还是怕我打偏十环?"
苏晚晴别过脸去,毛线针在空处戳了两下:"爱要不要。"
却看见他已将手套利落戴上,指尖在门框上敲出靶场报靶的节奏
——
正是他们约定的
"平安归"
信号。藏青色手套包裹的手掌覆上她手背,毛线里的红景天混着他掌心的温度,熨平了她熬夜织线的褶皱。
初雪在黄昏时转为鹅毛大雪,顾沉舟突然拉着她跑到操场。积雪没过脚踝,他戴着新手套摆出据枪姿势,白色斜纹在藏青色手套上形成完美的瞄准基线:"看,"
枪口对准靶心,手套指尖的延长部分恰好露出扳机护圈,"比制式手套多
0.3
秒的击发速度。"
她望着他睫毛上的雪花,想起他戴枣红色围巾的模样
——
那时他眼睛亮得像落了雪的青松,此刻却因手套的配色,更像棵扎根雪山的云杉。毛线团不知何时滚到脚边,她弯腰捡起时,发现他悄悄往里面塞了枚子弹壳,底缘刻着
"1984.12.1"——
正是她开始织手套的日子。
"知道为什么选藏青色吗?"
她忽然开口,指尖划过他手套上的白色斜纹,"因为你第一次寄回家的信,"
目光落在他肩章的金星,"信封就是这个颜色,背面还沾着靶场的白垩粉。"
顾沉舟的喉结在围巾里滚动,突然转身对着营区的方向敬了个军礼。雪花落在他手套的白色斜纹上,却融成细小的水痕,像极了他信里画的弹道抛物线。苏晚晴望着他挺直的脊背,突然明白,这双藏青色的毛线手套,早已不是简单的御寒物
——
是她用思念织就的枪套,是他戴在指尖的归期,是钢枪与毛线在风雪中,谱写出的最温暖的协奏。
这一晚,顾沉舟的训练日志夹着片红景天干花,新写的字迹沾着毛线碎屑:"她织的手套,拇指延长
1.5cm,食指延长
2cm——
刚好是我握枪时,能触到她掌心温度的距离。原来最好的战术装备,从来不是钢枪刺刀,而是她藏在毛线里的、比弹道更精准的爱意。"
页脚画着藏青色手套与子弹壳,中间是重叠的
"舟晴
"
二字,像两枚永远配套的弹匣,在时光的枪膛里,等待着下一次温暖的击发。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:钟焉战纪 侯门第一纨绔 万界神诀 建立宗门从入门到放养 穿成早死女配后,我卷疯全宗门 兽夫开局交嫁妆,我做游戏养你们 小鬼馍馍 穿书七零,恶毒女配被绝嗣大佬宠上天 江山与我多妩媚 废材?全宗门捡漏寻宝逆天改命 遮天之楚天帝 乱世小军户 抄家后,她赚疯!权臣跪着求入赘 穿书七零,下乡知青拿捏冷面男神 教育的追梦人 不是,我绝嗣女配?你好孕男配? 炼丹混成仙 地星告急 灵幻纪元:混沌天尊 制作淞沪会战,全网玩家死战不退